Когда от голода невозможно уснуть
811
Что такое война, я, как и большинство моих сверстников, знаю не понаслышке. Хочется, чтобы нас, поколение детей войны, наконец поняли и поддержали морально и материально, как и всех россиян, приравненных к участникам войны, поскольку мы испытали все тяготы войны наравне со взрослыми!
Война для меня - это когда невозможно уснуть от голода. Когда заклеены крест-накрест черной лентой оконные стекла. Это вой воздушной тревоги. Бомбоубежище на Кривом переулке в Вологде. Хлюпающие под ногами от выступающей из грунта воды доски. И мы, трое детей на руках у мамы. Я была старшей в семье, с разницей с сестрой в три года. А брат родился, представьте себе, 31 июля 1941 года.
Я неоднократно падала в обморок от голода. Помню, как однажды очнулась, а вокруг люди, «скорая помощь». Отпаивали сладким чаем.
В школу пошла в 1944 году. Букварь один на десять человек, тетрадь, сшитая мамой из оберточной бумаги серого цвета, чернильница-непроливайка, которая все равно протекала. Школьное платье из упаковочной дерюги, покрашенной в коричневый цвет. Вместо портфеля - сумка типа мешка. В школе холод и злая учительница, которая обзывала нас мертвыми куколками и щипалась. По классу бегали крысы, никого не боясь. Но даже в то трудное время о детях заботились, давали по талонам молоко и обеды в столовой, которые нам приносила мама. В школе на большой перемене мы получали кусочек хлеба размером со спичечный коробок, посыпанный сахаром, и стакан чая. Мы все трое лежали в больнице на улице Ленинградской с диагнозом «дистрофия последней стадии».
Что такое война? Нет, это не то далекое время, это отпечаток на всю жизнь. Утрата родителей, несбывшиеся мечты, проблемы со здоровьем и образованием.
Мой отец, Михаил Иванович Шевкуненко, 1909 года рождения, был художником-модельером, закончившим швейный техникум в Москве. Он работал начальником закройного цеха на швейной фабрике имени Клары Цеткин. Но, кроме всего прочего, отец был коммунистом и ушел на фронт добровольцем в Особый вологодский батальон. Погиб в первые месяцы войны под Тихвином, у деревни Чернушки. Это я знаю по рассказам моей мамы. А ей, в свою очередь, об этом рассказал командир Гречухин.
В один год с отцом родилась моя мама Мария Васильевна Шевкуненко. Она работала до войны мужским мастером-парикмахером. А затем трудилась санитаркой в госпитале № 1165, который располагался на берегу реки Вологды, стирала с хлоркой окровавленное белье в больших чанах, стоявших на плите, и таскала на себе метровые дровяные плахи. Теперь я понимаю, что это такое - хлорное испарение. Мама умерла в 1953 году от рака желудка. За день до смерти дала мне наказ: «Как ни будет вам трудно, не идите в детдом, живите все вместе дома».
Наказ мамы я выполнила и в 16 лет, закончив два курса музучилища, стала опекуном младших сестры и брата. В доме без удобств мы заготавливали дрова на зиму, полоскали белье в проруби, сажали картошку в поле напротив магазина «Бригантина», которую добрые люди помогали довезти до дома, ничего не требуя за услуги. Когда я как-то пришла на Беляевскую ветку за дровами, мужики у меня спросили, где мои папа и мама. Я ответила, что у нас никого нет: отец погиб на войне, мама умерла. Они сказали: «Иди домой, ничего от тебя не нужно, привезем дрова бесплатно». И привезли, как сейчас помню, одной березы. Вот такие добрые были тогда люди!
Чтобы поддержать сестру и брата, мне пришлось поменять профессию. Помог друг нашего отца, директор фабрики Александр Николаевич. Два года я училась на проспекте Победы, где вспоследствии было ателье «Малыш», и успешно сдала экзамены на мастера верхней женской одежды. Работала в ателье высшего разряда на Каменном мосту, шила красивые пальто.
И теперь скажите мне, кто такие дети войны. Это те люди, которые вынесли на себе все военные тяготы. Да, у нас есть соответствующие удостоверения, но на этом все блага заканчиваются. Кто воевал, тех давно нет. А тем, что остались живы, - ордена, поздравления, продуктовые наборы, замена сантехники, косметический ремонт квартир. А что же нам, детям войны?
Когда звучат гимн Победы в исполнении Льва Лещенко и другие песни о войне, в горле стоит комок, и слезы льются рекой, поскольку знаем, что такое война, и на себе, не по рассказам, испытали все ее «прелести».
А мы ведь не такие уж бесполезные люди и сейчас. В настоящее время жильцы единогласно избрали меня председателем совета дома. Думаю, за то, что умею делать добро для соседей, для всего дома, в котором живу, и микрорайона в целом.
Не забывайте о детях войны!
Комментарии (0)